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「この最も小さな者の一人にしたのは，すなわち私にした」(全国キリスト教障がい者団体協議会) 

                       2025 年 7 月 7-8 日 

                              ANA クラウンプラザホテル神戸 ラベンダーホール 

                       超教派ブレザレン教会 神戸国際キリスト教会  

                       牧    師      岩 村  義 雄                     

 

 

主題聖句: 「そこで，王は答える。『よく言っておく。この最も小さな者の一人にしたのは，すなわち，

私にしたのである』」(マタイの福音書 25 章 40 節 『聖書協会共同訳』2018 年版)。 

 

 

＜序＞ 

 海外ボランティアは「小さくされた人々」，貧者，マイノリティー(少数者)に仕える地味な働きです。

国，公的機関や大企業(資本金 10 億円以上)から献金1もいただかずに辺境地にも渡河します。 

とりわけ「頼りなく，望みなく，心細い人」，蒼氓
そ う ぼ う

2の人々の低みに寄り添います。とは言っても，行政

による支援から漏れている被災者を迅速にケアすることはできていません。1 万 8,500 人以上の死

者・行方不明者の 2011 年の東日本大震災と比較して，為す術のなさの無力感を常に味わってきまし

た。1990 年代から「自助」,「共助」,「公助」というフレーズが言われるようになりました3。行政による

「公助」はもちろん大切です。しかし，能登半島地震後の限界も見てきました。災害に備えるには，

自分の身は自分で守るという「自助」，地域の助け合いなどの「共助」が欠かせません。実際にはも

っとも大切なのは「家
か

助
じ ょ

」4でした。京都大学防災研究所巨大災害研究センターの矢守克也教授は，

「自助」,「共助」,「公助」は「防災帰責実践」5に相当した故に，ご破算にすべきと提言しておられます。神

戸国際支縁機構の新免 貢
みつぐ

6理事は，「良きことはカタツムリ7の速さで進む」，とマハトマ・ガンディー

[1869-1948]8を引用されました。つまり蒼氓の民に共生するには時間がかかるのです。 

発災直後には，炊き出し，がれき撤去，ドロ出し，畳替えが必要かどうかを判断します。数多くの

人力が求められる場合，行動を共にするメンバーたちから行動予定が打診されます。復興ならば，

重機が有用です。損壊家屋の復旧にはマンパワーを繰り出すことが求められるからです。 

 海外の被災現場は 2016 年に「カヨ子基金」が発足して以降，神戸国際支縁機構の国際部として

現地に赴いてきました。2025 年 3 月 28 日，ミャンマーとタイでの地震災害の報を耳にしました。 

2 ヵ国に向かう安価な航空券を予約しました。牧師だから優先せねばならない教会のミニストリー

があります。30 日(日)，神戸国際キリスト教会の礼拝の務めを終えてから出発です。救援金，浄水

用錠剤，必須医薬品の備え，他団体との協調などを備えました。 

 
1 季刊誌『支縁』の協賛年額広告費 3 万円は印刷代に充当。 
2 「氓」は民、移住民の意。invisible people。「蒼氓」は，第 1 回芥川賞を受賞した『蒼氓』（石川達三 改造社 1935 年)で知られて

いる。ボランティアが向かう蒼氓は定住地がないままさすらうサンカのような流民である。「群がり，萌え出る雑草の如き一切の
人々」 『親鸞』(野間宏 岩波新書 1976 年 36 頁)。 

3 『避難学 「逃げる」ための人間科学』(矢守克也 東京大学出版会 2024 年 151 頁)。 
4 拙論「宗教はコロナウイルス後の社会をどう目指すか」―第 1 章 (WCRP 平和大学 2022 年 15-17 頁)。 
5 『避難学 「逃げる」ための人間科学』(同 174-176 頁)。政府や関係官庁に責任の明確化と住民主体の防災体制を求める。 
6 第 17 回神戸国際支縁機構聖書セミナー(新免 貢 神戸学生青年センター 2025 年 2 月 21 日 20 頁)。 
7 拙論「田・山・湾の復活」― 宗教倫理学会夏季一泊研修会 ―(関西大学飛鳥文化研究所 2013 年 8 月 27 日 9 頁)。 
8 『真の独立への道』―ヒンド・スワラージ (M.K.ガーンディ 岩波文庫 2001 年 60-61 頁)。“人間は自分の手足でできる範囲内だけ，行き

来しなければならないように生み出されている。……もし私たちが鉄道などの手段で奔走しなければ，たくさんの込み入った問題
はない。……人間は鉄道を利用し神を忘れてしまったのです” 拙論「宗教はコロナウイルス後の社会をどう目指すか」―第 1 章 
(同 11 頁)。 
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「カヨ子基金」の代表佐々木美和は，教会の村上裕隆兄，野田健二兄と共に西宮の有田貞一

先生からヘブライ語を学んだあと，関西空港まで送り出されました。私はリムジンバスで三宮か

ら向かい，関西空港で合流しました。日本を出発し，ミャンマーの巨大地震(マグニチュード 7.7)

の震源地9ザカインから 1000 キロ離れた隣国のタイ国首都バンコクに向かいました。30 日夜，

バンコクの飛行場のベンチで仮眠。翌朝， 31 日午前 7 時半に市内のチャトゥチャック 

Chatuchak を訪問。33 階建ての高層ビルが倒壊し，現場にバンコクの(Chadchart Sittipunt 59 歳)

知事の視察に遭遇(画像参照)。被害者の数などを尋ねる機会もありました。死者 11 名，不明 1 名，

負傷者 76 名。現場から 45 分地下鉄を利用してバング・ホーに向かい，そこでも倒壊したクレーン

によって一人が犠牲になって騒然としていました。33 年前に亡きカヨ子と私たち夫婦が金徳化

牧師と見たタイの最底辺の生活10はなくなり，近代化していました。スワンナプール空港から，その

夜午後 10 時に，100 歳になる仏教のウーティザ老師たちとミャンマーに入国しました。マンダレー，

ザカイン空港は地震で閉鎖されていました。急遽，ミャンマー人のテアさんの協力で，4 月 1 日

の朝，被災のネピドーなどを経由して，車で約 10 時間の移動になりました。震源地ザカインでは

橋が崩落したり，住民の家屋も損壊しています。ビルマ語もできない，通貨も 4 月 1 日，どの

銀行も ATM が停止のためクレジット，現金もありません。いきなり路頭にさまようボランティアで幕が

開けました。 
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9 西村卓也・京都大防災研究所地震災害研究センター教授（測地学）によると、ザガイン断層 『毎日新聞』(2025 年 3 月 29 日付)。日本人

1 人を含む 3700 人以上が死亡。5100 人以上が負傷。 
10 『タイ最底辺 ほんの昨日の日本』(伊藤章治 勁草書房 1989 年 74-82 頁)。 

チャチャート・シティパン・バンコク都知事 

 

クレーン倒壊一人死亡 バング・ホー 

← 建設中 33 階建てビル倒壊 2025 年 3 月 31 日 

『クリスチャントゥデイ』
(2020 年 4 月 17 日)。 



 

3 
 

(1) 難民支縁 

a. ミャンマー難民 

 2001 年 10 月 7 日，米国ニューヨーク市の同時多発テロが発生しました。米国は報復として，

「対テロ戦争」という名目でアフガニスタンに空爆を開始。当初，攻撃目標は軍事目標に限定して

いると発表されていました。しかし，誤爆などで住宅や民間施設も被害にあいました。その結果，

多くの人命が失われました。戦争から逃れるために多くの難民が発生することになりました。難民

問題11がボランティア活動の起点となりました。 

 聖書は，「寄留者」(ヘブライ語 rGE ゲル ger，ギリシア語 pa,roikoj パロイコス paroikos)に

ついてもないがしろにしないように一貫して言及しています12。「解放の神学」13では，「寄留者」を

「難民」と置き換えて，理解しています。「この人たちは皆，信仰を抱いて死にました。約束のものは

手にしませんでしたが，はるかにそれを見て喜びの声を上げ，自分たちが地上ではよそ者パロ

イコスであり，滞在者 parepi,dhmoj parepidemous(パレピデェィモス)であることを告白したのです」

(へブライ 11:13)。「愛する人たち，あなたがたに勧めます。あなたがたはこの世では寄留者

(パロイコス)であり，滞在者(パレピデェィモス)なのですから，魂に戦いを挑む肉の欲を避けなさ

い」(Ⅰペトロ 2:11)。したがって，限界集落の人々，抑圧された人々，被災のトラウマをもつフィ

ールドにかけつけるボランティアも「寄留者」です。そのような寄留者との出会いは茨木市の西日

本入国管理センターでした。ミャンマー人マウンマウンさん(57 歳 1968 年 2 月 14 日生)と出会い

ました。法務局へ難民申請が受理されるように粘り強く働きました。その結果，認められました14。 

 

 b. 難民に伴走した働きに萌芽 

 神戸国際支縁機構は 2001 年の設立当初から政治団体，利益団体，職業団体も目指しておりま

せん。他者のために生き，共に苦しみ，悲しみを入れる器，共に分かち合うようにと心がけており

ます。日本は国際的に難民を受け入れることを明言しています。自国で政治的，思想的な立場が

認められず，身に危険が及ぶために，日本に安全を求めて，国を棄て脱出されてきました。しかし，

日本は，難民申請をほとんど受理しません。法務省の収容センターにすぐに収監してしまいます。

人権，自由が奪われています。強制送還をすると，本国で粛正の可能性があってもおかまいなしに，

送り返します。国連が認めている難民申請者でも日本は入国拒否します。大阪府茨木市にあった

西日本入国管理センター15へ面会訪問を始めました。収容施設は刑務所よりひどい環境でした。入管

が同じニンゲンに人権侵害を行う実態を知るようになりました。日本の一般人は入管内のことにつ

いて，無知，無関心，メディアも文明国が行っている前近代的な事実を報道することはありませんで

した。法務省入国管理局によると，2009 年以降に収容中に死亡した人は 13 人。うち自殺者は 5

人いました。露見をおそれてか 10 年以上面会を続けてきたセンターも 2015 年 9 月に閉鎖。長

崎県の大村入管に移送されました16 。大学卒業後，入国管理局に勤務した後，埼玉弁護士会で

 
11 2021 年 6 月 18 日，UNHCR は 6 月 20 日の「世界難民の日」に向けて 2020 年の世界の難民数を発表した 。昨年，紛争，迫

害，暴力，人権侵害などにより故郷を追われた人の数は，コロナ禍にも関わらず，8,240 万人近くにまで増加。2019 年の 7,950

万人より 4％，290 万人増である。庇護申請中で結果を待つ庇護希望者は世界全体で 2019 年とほぼ横ばい（410 万人）。一
方，庇護申請の登録数約 130 万人は 2019 年から 43％，100 万人減 。年間統計報告書「グローバル・トレンズ・レポート」。 

12 『セプトゥアギンタ訳』LXX の出エジプト記 22 章 20 節では，プロセールトス＜改宗者の意 語源はプロセルコマイ「よそから 
ここへやって来た」＞であり，ユダヤ人ではなかったが，割礼を受け，ユダヤ教徒になった者について述べている。英語
proselyte「改宗者」の原義。拙論「キリスト教と難民」 (神戸国際キリスト教会 2021 年 3-4 頁)。  

13 拙論『解放の神学とは何か』(神戸国際キリスト教会 2021 年 5 月 2 日)。 
14 2005 年，マウンマウンさんが大阪高裁で勝訴，難民認定を得られた。空野佳弘弁護士報告(6/26 世界難民の日関西集会)。 
15 大阪出入国在留管理局は現在大阪市住之江区南港北，コスモススクエアにある。コロナ禍以降，30 人～50 人。 
16 入管収容者がハンストで半減 死亡例受け仮放免増加，出所後も困窮。『西日本新聞』(2020 年 4 月 6 日付)。拙論「あなたは

いつ抑圧された人に寄り添うのをあきらめたのか」(神戸新聞会館 聖書のことばシリーズ 第 86 回 2021 年 3 頁)。 
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「外国人人権センター運営委員会」などで，外国人救済の会の委員長をつとめた渡邉祐樹さんは

証言なさいました。「刑務所の様な鉄格子の収容施設の中に色々な国の人が何人かいました。そ

れを見たときにとてもショックを受けて，映画『猿の惑星』の場面を私は思い出しました。そう言うと，

みんな勘違いして『外国人を猿に例えるなんて，人権感覚どうなってるんだ』と言われるのですが，

猿の惑星で収容されていたのは人間の方で，猿が収容しているんですよ。入管でも，多国籍の人

間が収容されていて，母国語で話しかけてくるけど入管側には通じない。それを見て『猿の惑星』

と一緒で，そのうちに感覚が鈍ってきて，自分たちは彼らを支配してるんだと考えるようになってし

まいかねないと感じました」，と17。 

 

 c. 差別と戦うボランティア 

入管で収容されている難民申請者は，身体のコンディションを崩すこともあります。外の病院に

行くとき，手錠され，縄でつながれます。「病院に行くときは手錠をされた上，犬みたいに腰に縄を

つけられます」，と訴えておられます。3 回難民申請が法務省によって認められなくなったら，母国

に強制送還されます18。自分の国に帰還したら，粛清が待っています。日本への入国目的はなんで

したか。密入国ですか，移民ですか，そうではありません。庇護を求めて難民としてやってこられた

のです。 

キリスト教に改宗した経歴，反政府運動に加わった，マフィアから命を狙われているなどの理由です。 

日本は難民条約の加盟国であるにもかかわらず，難民の認定率は１％にも達しておりません。

2019 年の難民認定申請者 10,375 人に対して，認定された人は 44 人（0.4％）。2020 年はコロナ 

禍の影響で 3,936 人と庇護申請者は大幅に減りました。認定された人は 47 人（1.2％）。条約批准

国 148 カ国中 110 位であり，条約批准国の責務を軽んじています。長期収容，長期仮放免，強制帰

国は人権蹂躙です。たとえば，難民認定申請を同じ理由で 3 回以上繰り返した場合，強制送還に

する日本政府に対して，UNHCR19は「非常に重大な懸念」を表明してきました。しかし，難民認定率
20の低さが際立っている問題は一向に解決されていません。2021 年 3 月 6 日，名古屋出入国在留

管理局(名古屋入管)の収容施設でスリランカ人のウィシュマ・サンダマリさん(33 歳)が亡くなりました。

難民申請をしても「不認定」になる事態を放置してはいけません。法務省の統計によると，日本が

難民認定制度の運用を始めてから 2012 年までの 31 年間で，計 616 人が難民として認定さ

れています。そのうち 322 人，つまり日本がこれまで認定してきた難民の過半数がミャンマー人

です。つまり劣悪な入管センターに収容される外国人の中でミャンマー人が一番多いのです。 

 日本国内での人道的な難民支縁の働きは，海外の被災者に目が向けられました。バヌアツ国の 

貧民のブラックサンド地域の孤児たち，ネパールのダリット層の孤児たち，ベトナム水害の孤児た

ちへ広がっています。 

 ボランティアの働きの中で試練に何度も直面してきました。それは，渡航費などの経済的な問題

ではありません。マイノリティー(少数者)，とりわけ少数宗教者への異端視迫害，ジェノサイド[集団

 
17 『西日本新聞』(2023 年 6 月 9 日付)。 
18 「17 人を強制送還」 『朝日新聞』(2025 年 3 月 14 日付)。 
19 UNHCR(ユーエヌエイチシーアール)は，国連難民高等弁務官事務所 (United Nations High Commissioner for Refugees)の略

称。1950 年に設立された国連機関の一つの見解(出入国管理及び難民認定法の一部を改正する法律案[第 204 回国会提
出]。2021 年 4 月 9 日付け)。 

20 たとえば，2023 年の各国のシリア難民の認定率は次の通り：ドイツ 14％，アメリカ 82％，オーストラリア 85％。日本は入管庁資料
によると、認定１人、人道配慮 17 人（難民申請数、不認定数は不明）。在日ビルマ難民申請弁護団, 「声明」, 2010 年 10 月 29 日。 
2023 年の日本の認定率の出し方：認定数 303 人、不認定数 7,627 人。303 ÷（303 + 7,627）＝約 3.8%。その年の認定数 ÷ 
（同年の認定数＋不認定数） その年の認定数 ÷ （同年の認定数＋不認定数）により算出。 
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Bone Ohe Health Clinic 2025 年 4 月 1 日 
午後 10 時 岩村義雄撮影 
『中外日報』(2025 年 4 月 11 日)。 
『毎日新聞』(2025 年 4 月 17 日)。 

殺害]問題です。国内にもアイヌ，琉球，被差別部落という不可避の深刻なハードルがあります。

ミャンマーだけに焦点があたっているとお考えでしょう。歴史，権力，宗教帝国の構造への斬り込み

なしに本質的な解決がないと現場で痛感してきました。だからといって，暴力，武器，政治力支配

へと驀進するのはキリストの教えからは遊離しています。「その剣を鋤に その槍を鎌に打ち直す。

国は国に向かって剣を上げず もはや戦いを学ぶことはない」(ミカ 4:3)。ミクロの視点からマクロへ

と地球に生存する共通の生きとし生ける物の課題をご一緒に考えたいと思っています。 

 

(2) マンダレーの粉砕 

a. シングルマザーのうめき声 

 4 月 1 日午後 10 時，ミャンマーの最大の被災現場であるマンダレー(Mandalay မန္တလ ေး  ヤンゴン

に次ぐ第 2 の都市人口約 150 万人)に入りました。マンダレーは，旧王宮の施設があり，観光地です。 

最初に足を踏み入れたポウオー・ヘルス・クリニック Bone Ohe Health Clinic も野戦病院と化していま

した。病床数が不足し，道路脇に荷物用車を寝台代わりに用いていました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a あｓ 

 

 

 

 

   

 

病院から救急車がポウオー村の広場に 

案内してくれました。電灯もなく，真っ暗に 

もかかわらず，トラウマで夜眠られない人々    

は，日本からの私たちに何やら訴えようとさ 

れて集まってこられました。およそ 200 名です。「頼りなく， 

「最も小さな人々」21です。野外で 4 泊目を過ご 

しておられました。 

 夫を地震で失い，3 人の子どもをどう育てるか 

行く末に不安を抱えている母親もおられました。 

 

 
21 「この最も小さな者の一人にしたのは，すなわち，私にした」(tw/n avdelfw/n mou tw/n evlaci,stwn(トーン アデルフォーン 

ムー トーン エラキストーン tōn adelphōn mou tōn elachistōn)。語源的には古語エラコスの最上級，実際にはミクロス michrōs の
最上級として用いている。 

ニン・イー・ウインさん(35 歳)と，その子どもたち ヤティさん(13 歳)，テュンさん(1 歳)，ナディさん(8 歳)。 
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 地震は 2025 年 3 月 28 日(金曜日)の午後 12 時 50 分頃（日本時間午後 3 時 20 分頃）に発生

しました。その時間帯はポウオー村の多くの人がモスク（マスジド）で祈りを捧げていました。そのため，

祈りを捧げていた多くの人がモスクの倒壊によって亡くなりました。同時に，市街地の多くの大きな

建物が崩壊しました。多くの人の間に死傷者が出ました。家屋，家族，田畑に被害を出した若者

たちが深夜，広場に集まってきました。ポウオー村はマンダレー州アマラプラ郡区にあります。

有名なウー・ペイン橋22 の近くです。建設業者のウー・ペイン氏の生まれ故郷でもあります。ミャン

マーでは名前に姓と名の二つがありません。ひとつです。日本23 の江戸時代の庶民と似ています。

「ウー」は敬称で，ミスターMr.の意です。ポウオー村は，最大の被災現場でした。その夜は村の

人口が 1 万人と聞きましたが，ケルビン・ラインさん(22 歳)は 28,400 人とも言われました。村の死者

は 139 名でした。深夜過ぎているにもかかわらず，次から次へ，ビルマ語で体験を語られました。

治療費，生活費，金銭を無心する人たちがひとりも現れなかったのには驚きました。素朴な民族性，

宗教心が一挙手一投足に表れています。ポウオー村のボランティアの最高責任者であり，弟のニー

さんを被災で失ったウーラーアンさん(U Hlaaung ４３歳)は，遠い日本から来たにもかかわらず，

もてなすことができない非礼を率直に語られました。そんな心根に励まされました。他にも，ミンタイ

フーさん(20 歳)，トゥーリザさん(20 歳)，ニューニーラインさん(20 歳)なども英語ができるばかりか深刻

なふる里の危機をどう乗り越えるか真剣でした。夜明け前まで加わっていました。地震の発災か

ら不眠不休が続いていたのでしょう。鶏の鳴き声，アザーンの祈りの時には，岩村だけが一睡もせ

ずに起きていました。 

  

b. 若者たちが立ち上がる 

 あたりが明るくなってくると，仮眠をとった若者たちが集まってきました。積極的に村の復旧，復興，

再建をどうするか意欲がある面々です。昨夜は暗くて識別できませんでしたが，村の被害がおび

ただしいことが手に取るようにわかりました。単身で被災地に赴いたバヌアツ，ネパール，ガーナで

も現地の若者たちの協力が被災者ケアに重要な働きにつながってきました。にわかに復興グループ

ができました。村の損壊状況の調査，報告，方針についての意見を交わしました。まず礼拝のモスク，

学校，病院，そして最後に自分たちの家を復旧するという声があがりました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
22 ウー・ペイン橋(U Bein Bridge) タウンタマン湖に架かる全長約 1.2km の木造橋。世界最長のチーク材の橋。19 世紀半ばに建

設され，現在も多くの人々が利用している。特に夕暮れ時の美しい景観を見に有名な観光スポットです。 
23 日本も江戸時代までは，名字を使えるのは武士など限られた身分の人だけだった。明治時代になり，政府が国民を把握して税

金を集めたり，軍に徴兵したりするために，一般の人にもて名字を使うことを義務付けた。『東京新聞』(2022 年 6 月 3 日付)。 

左からミンタイクーさん(20 歳)，ニュー・ニーラインさん(20 歳)，佐々木 
美和，トゥー・リザさん(20 歳)，岩村義雄，トゥーモウスエさん(27 歳) 

Ah Lal Ba le モスク（マス
ジド）脇 2025.3.29。
Kelvin. 
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ポウオーは半数近くは稲作農家です。稲作は日本でも農業機械を用いる前には牛と共同作業で

進められました。ミャンマーも水牛で耕します。農は主要な生業です。コメ以外に，野菜，トウモロ

コシ，豆類，などの栽培も行われています。 

 隣国のタイやインドネシアなどと同様に，杭上
こうじょう

住居
か お く

24 や高床
たかゆか

 住居25 と呼ばれる家屋に住んでおら

れます。床下を畜舎として利用しておられます。人力と畜力に頼った昔ながらの農業です26。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 c.「カヨコ・チルドレン・ホーム」をどこに建てるか 

高い床，藁葺きの屋根，家畜も家族です。トラクターなど用いないアジア特有の人間の手でコメ

を育てています。無農薬，有機，除草剤なしだから安全です。肥料は牛糞だからお米はおいしい

です。牛，山羊，鶏，ガチョウ，アヒルなども，被災住民が牧草地に毛布などを持って来て，避難

生活者も牛などと共に生活をされていました。 

即席の新しいボランティアの群れができておりました。おそらく朝食も食べずに集まってきたとし

か思えません。「はだしのアンクル」と呼んでくださったりしました。寸断された道路，木っ端微塵に

崩れたモスク，原形をとどめていない家などを一緒に訪問しました(画像参照)。帰途には，鶏，

ガチョウの卵をプレゼントにと持って来てくださいました。 

 気温は 40 度を超えていましたが，地震の被害のすさまじさに背筋が冷たく，暑さを感じませんで

した。電気もありません。水は井戸水を用いています。ウッケマン村長(51 歳)から，孤児のために

「カヨコ・チルドレン・ホーム」を二回目の訪問でも期待されました。被災した遺族たちはこれから

生きていくことに不安があります。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
24 建物が地上から離れて柱の上に載っている住居。 
25 高温多湿の気候にあって，通気性が良い。住宅の水害，肉食獣から防ぐ。傾斜地，凸凹の地，水上にも建てることが可能。収穫

物の保存性に功を奏している。日本でも豪雪地帯は１階を車の駐車場にして，車庫の雪かきの手間がかからない理由に用いら
れている。一方，高齢者やハンディキャップでの人にとり負担になる。 

26 『ナショナル ジオグラフィック』(2021 年 1 月 16 日)。 

村で被災した子どもたちに囲まれる 
佐々木美和。4 月 2 日。 
『クリスチャン新聞』(2025 年 4 月 3 日) 
掲載。 
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(3) 孤児を見捨てない 

 a.孤児を捜し求める―『神戸新聞』(2025 年 4 月 15 日)。 

 2025 年の幕開けは，古代文明の発祥地であるメソポタミア27にいました。シリアのアレッポです。 

2023 年 2 月 6 日の地震で被災したシリア第 2 の都市アレッポを同年 8 月に訪問28。その後，バッ

シャール・ハーフィズ・アル＝アサド[1965-]政権の崩壊後の 2024 年 12 月に孤児支縁のため

に，中東にいました。アレッポは現地では，ハラブ(アラビア語 حلب ヘブライ語 bl'x' (halab)と言いま

す。ミルクの意味です。「乳と蜜の流れる地」とは，「乳」は乳牛，ヤギなどが牧草地におり，「蜜」は

ぶどうなどや花の豊かさを比喩的に描写しています。豊かに食し，生活に困窮することのない平和と

恵みが満ちています。実際，戦争，紛争，テロに明け暮れたアレッポの街並みは，昨年 12 月，

新年を迎える前日に，浄化されたのでしょうか。私たちの植樹ボランティア，少し手を加えただけで

理想郷が取り戻された観がありました。「あなたが私たちの先祖に誓われたとおりに，私たちに与

えてくださった土地，乳と蜜の流れる地を祝福してください」(申命記 26:15)。 

 家族，住み慣れた家，食する糧を得る働き口など一切を喪失している状態でした。そんな孤児たち

が味わう桃源郷をもたらせないだろうか，と始まったボランティア。はじめは何から手をつけたらいい

のか。悲しみで目を泣きはらした孤児，夫をなくした独身女性，高齢の独居者にどのように声をかける

のか。お金もない。仲閒もいない。言葉も通じない。ないないづくめの壁が立ちはだかっていました。 

2017 年以降，筆者はアフリカのタンザニア，かつての奴隷貿易がなされていたアフリカ西海岸，人が

足を踏み入れない地に踏み入っていました。寝袋で野宿しながらです。ポケットにはいつもわずか

な小銭しかありません。 

 アフリカのタンザニアなどで，お出会いした村人ごとにあいさつしました。  عليكم アラビア語) السلام 

アッサラーム・アライクム (As-salaam alaikum)29です。英語などができない子どもたちは白い歯を

見せながら，初対面でも同じようにあいさつしてくれます。訪問していたミャンマーのマンダ

レーのポウオー村でもアッサラーム・アライクムと同じあいさつを交わしました。 

ガーナのワで「カヨコ・チルドレン・ホーム」を建設しました。ガーナ30(1957 年独立)は世界でも

カカオ生産で突出しています。しかし，児童労働，人身売買，子どもの権利が薄弱です31。日本の

チョコレートの 70 パーセント以上はガーナからのカカオに依存しています32。カカオの収穫，

発酵，乾燥の工程に必要な労働力は子どもが担っています。いわゆる子どもの奴隷化です。子ども

が重要な労働力をになっています。なぜアフリカのコンゴ民主共和国(旧ザイール)，スーダン，

ナイジェリアなどは資源があっても民にとり「乳と蜜」の地にはほど遠いのでしょうか。現地に行って

みて，はじめてわかることがありました。 

 それは幾世紀もの歴史の中で刻み付けられたトラウマ trau/ma (心的外傷)33です。 

 何がアフリカの子どもたちの手足に重い手枷，足枷，首枷をはめたのでしょうか。孤児の家をつくる

真理契機になった真因を証しします。  

 

 
27 「AI では解決できない今後の世界」(第 8 次シリア・ボランティア報告 神戸市政記者クラブ 2025 年)。 
28 20230910 “Miwa’s report in Syria” Kobe Union Church https://kayokofund.jp/2023/02/07//#toc13 『NHK』(2023 年 9 月 26 日

午後 5 時半)。 
29 「サラーム（سلام）」「平和」と，「アライクム（عليكم）」「あなたたちへ」。イスラーム教徒がひんぱんに交わすあいさつ。相手の平和を

願う。「ワアライクム・サラーム(Wa alaikumsalam)」。「あなたにも平安がありますように」という意味になる。 
30 旧アシャンティ王国(Ashanti kingdom)はガーナの国家形成の構成的中核地域。イスラーム教世界大会(ロンドン 2015 年 8 月

21-23 日)で，岩村は，旧アシャンティ王国の王オトゥムフオ・オセイ・トゥトゥ 2 世(His Royal Highness Otumfuo Osei Tutu II 1950-)

と共に講壇からメッセージ。https://kisokobe.sub.jp/international/7795/ 
31 『チョコレートを食べたことがないカカオ農園の子どもにきみはチョコレートをあげるか？』(木下理仁 旬報社 2024 年 20,23-29 頁)。 
32 ガーナからのカカオ豆輸入 76 パーセント。財務省貿易統計 2024 年 4 月 9 日。 
33 trau/ma 拙論「現代キリスト教弁証学」(中央聖書神学校 2023 年 春学期 22 頁)。 

https://kayokofund.jp/2023/02/07/#toc13
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 ガーナのアシャンティ王国 Ashanti は 19 世紀，周辺の諸部族(アカン系，モダゴンメ，ブロサなど)

との紛争に勝利しました。火器があったからです。ヨーロッパ(ポルトガル，スペイン，オランダ，

イギリス，フランスなど)の「死の商人 Merchants of Death」と結び付きました。奴隷制度34です。15 世紀

から 19 世紀にかけて西アフリカから新世界アメリカへ奴隷貿易を繰り広げました。大西洋奴隷貿易

(トランスアトランティック)です。およそ 1200 万～1500 万人の奴隷が輸出されました。奴隷船での

運搬中(非人道的輸送)，到着後に死亡した奴隷を含めると 3000 万人35に及びます。アメリカ大陸

はヨーロッパに砂糖，綿花，コーヒーなどの農産物を輸出し産業資本を形成しました。初期資本主義36

です。同時に，植民地主義，人種差別，奴隷貿易が現代世界秩序に与えた影響を黙殺するわけに

はいきません。新大陸プランテーションに従事する労働力不足を解消するため，アフリカから奴隷を

持ち込みました。奴隷経済があったればこそ，英国の産業革命，資本主義の謳歌，近代の生活の

豊かさがあったという視点です。孤児の家を建てるために訪問したタンザニア，ガーナ，モロッコな

どでは孤児が劣悪な環境に捨ておかれていました。なぜか。アフリカの途上国の発展が足踏み

状態にとどまった状態を先進諸国の為政者は言います。政治家の偏向した世界観は偏狭です。

今でも，ロス市議会の議長を務めるヌリー・マルティネス議員(49 歳)は，黒人男子を｢リトルモンキー｣

と呼ぶ音声が漏洩
ろうえい

しました37。そんな人種差別発言はあまりにもアフリカの歴史が無知だからです。

日本でも当時首相であった中曽根康弘[1918-2019] は「アメリカは黒人などがいて知的水準が

低い」と発言しました38。政治家の問題発言で責める資格は私たちにありません。人種が本質では

ありません。どのような人でも，黒人に対するハム39の子孫という教条主義的な蔑視，聖書解釈，

体臭による差別をなんらか内包しているのです。アフリカに足を運んだことがある人ならば，気づ

くはずです。人類は忘れてはいけません。私たちの先祖，経済システム，富に対する飽くなき欲望

が黒人たちを隣人から隔離したのです。抑圧，搾取，差別してきました。 

 アフリカの地を何度も訪問し，次のようにわかってきました。長い奴隷制度が与えた影響。 

 就労現場から男性働き手の消滅により，「農」，「林」，「漁」の担い手がいない。若者が村落の

空洞化，大家族の崩壊。結婚相手がいない。地場産業が枯渇し，先進国の製品の流入と依存。

先進国の一方的な価格設定による不利な交易。軍事体制維持のため経済疲弊，教育中断，食料

生産休業などは生産技術の停滞，人口減少，集落崩壊をもたらしました。 

 5 世紀近くの死の商人の独擅場は豊かなアフリカの大地を不毛の地へと変えました。だからこそ

奴隷の生き血を吸って生きてきた西側諸国，資本主義，セトラー・コロニアリズム(居住植民地主義)は

繁栄してきました40。先進諸国は生きることにおぼつかない孤児たちのために寄り添う責任があります。

義務感の発露を行動に点火するのではありません。何がわたしたちを動かすのでしょうか。ミャン

マーのボランティアから考えて見ます。 

 
34 1807 年 英国が奴隷貿易を廃止。1833 年 英国が奴隷制度を廃止し。1848 年 フランスが奴隷制度を廃止。実際には 20 世紀

初頭。1863 年 米国黒人奴隷の解放を宣言。 
35 『大英帝国の死の商人』(横井勝彦 講談社 1997 年 53 頁)。 
36 近代資本主義の源流は宗教改革者マルティン・ルター[1483-1546]による。「天職」(独 Beruf

ベ ルー フ

，ギリシャ語 klh
クレー

/sij
シ ス

 召命 英語
calling <「務め」ヘブライ語qho

ホフ

(シラ 43:10)をルターは「割り当てられた労働」と解釈)。世俗の職業労働こそ隣人愛の外的な現れ。
『プロテスタンティズムの倫理と資本主義の精神』(マックス・ヴェーバー 大塚久雄訳 岩波文庫 2004 年 102-103,110 頁)。「今
与えられている職業に誠実に努めること」をカルヴィニズムは 16 世紀に定着させた。一方，『資本主義と奴隷制』(エリック・ウィリ
アムズ 中山毅訳 ちくま学芸文庫 2024 年 2009-223 頁)によると，資本主義は奴隷貿易により，萌芽し発達したとする。 

37 『CNN』(2022 年 10 月 11 日付)。 
38 「失言，放言外交の研究」 藤尾発言，中曽根発言を中心として (池井優 慶應義塾大学法学研究会 1995 年 49 頁)。中曽根

は筆者の恩師末次一郎[1922-2001]の葬儀委員長。末次は現 JICA [国際協力機構]，青年海外協力隊の創設(国際協力機構
青年海外協力隊事務局編 2006 年)，日本青年奉仕協会(JAVA)を創設。拙論「現代キリスト教弁証学」(同 2023 年 春学期 7 頁)。 

39 ハムの子どもカナンについて，「カナンは呪われ，兄弟の僕の僕となるように」(創世記 9:25)。『産経新聞』(2016 年 12 月 4 日)。
一方，黒人であるエチオピア人がキリスト教界の一翼を担っている(使徒 8 章)故に，差別を助長することは考えられないと反論
するキリスト者もいる。 

40 『歴史は実験できるのか』(ネイサン・ナン 小坂恵里訳 慶應義塾大学出版会 2018 年 145-184 頁)。 
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b.抑圧されている人々と共生する  

第 2 次ミャンマーのために，「カヨ子基金」の村上裕隆本部長は「アルファ米」を神戸の事務所

で梱包してくれました。米だけで，約 35 ㎏です。飛行機のタラップを乗り降りする際，破損しない

ようにと，気遣ってもらいました。ところが，関空の航空会社から梱包し直すようにと指示がありました。 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

第 1 次ミャンマーボランティアで共にボランティアに仕えてくださった若者たちが迎えに来てくだ

さいました。ミンタイクウーさん，トゥリッダさんたちと抱擁し，再会を喜びました。震災から二か月経た

マンダレーのポウオー村に再び訪問。日曜日午前 7 時半でした。朝から村人は食料の支給，飼育し

ている鶏，作物などを人が行き交う場で販売したりするかけ声で喧騒でした。一緒に，ボランティア

した若者たちみんなとも顔合わせできました。地震で家が倒壊したため野原で生活していた被災

者たちも雨をしのぐため，部分的に修理をして自宅にほとんどが戻っていました。道はぬかるんで

います。狭い通りは牛，馬，羊などがいるために車は通行できません。 

 

ミャンマー国ヤンゴン空港に降り立つ。 
2025 年 6 月 14 日(土) 午前 10 時 35 分。 

食料などの支給を求めるミャンマーの村民
佐々木美和 2025 年 6 月 15 日 早朝。 

ポウオー村への入口にあるタウンタマ湖 
 

村民たちは自分たちの家を生活できるように復旧。 
ポウオー村 2025 年 6 月 15 日。 
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軍事政権下抑圧されているポウオー村は 2021 年 2 月 1 日に国軍によるクーデターの影響を受

け，以降，村民の意を反映しない国軍勅令による村長の選出が行われるように変貌していました。 

 迎えに来てくださったトゥリッダさんの父親ウィンゾーさん（58 歳）は 2008 年，村民選挙により元

村長でした。母親のマンニウィさん（50 歳）と，小さな食堂をしながら，村民に仕えておられていま

す。在任中に，隣村と結ぶ橋を造ったり，村に電気がともるように努力されました。おかげで午前

と午後 4 時間のみ電気が使えるので村民は感謝しておられます。40 分ほどかかるマンダレーの

中心街では，発電機を用いて商売をするのが当たり前です。電気不足です。日本では当たり前の 

テレビは楽しめません。LINE，フェイスブックなどは日本とやりとりはできません。 

 ミャンマーはシリアの生活水準とよく似ています。役人の月収は約 50 ドルです。日本円にすると

6 千円ほどです。アジアの最貧国のひとつです。

ネパール，アフガニスタンと同様，質素な生活を余

儀なくされています。村長といえども庶民より収入は

よいとはいえ，ぜいたくはできません。地域のリーダ

ー，たとえば役人は，賄賂，不正，詐欺も珍しくない

と耳にしました。おしなべてミャンマー人は律儀で，

柔和です。とりわけ 90 パーセントを占める仏教，

約 4 パーセントのイスラーム教徒たちなど，敬虔な

宗教者が多い民族です。ゆえに住んでみたくなる

魅力的な国です。 

 しかし，軍事政権のため軍人の判断が法律になります。 

行政の上部構造は軍隊の支配と密接に結びついて 

います。  

 過去に 3 回クーデターがあり，国外に逃亡した人たちも決して少なくありません。2021 年 2 月 1 日

のクーデターは規模が大きく，軍事国家41に変貌しました。戦火を逃れた国内避難民は 320 万人です。

しかし，2023年10 月の 3 つの少数民族武装勢力による一斉蜂起は国軍を劣勢に追い詰めました42。

なぜなら国土の 3 分の一しか国軍は統治できていないからです。国軍は兵員不足です。そこで

昨年 2024 年 2 月に徴兵制を導入しました。 

 私たちが村の孤児を世話することに協力してくれるミンタイクウーさん（20 歳）は自宅で私たちに

成績表を見せてくれました。オールＡです。学力は優秀であり，村民たちも一目置いています。

彼は私たちの帰国を待って，2 日後，マレーシアの大学に留学しました。だれからも支援のない

就労しながらの自費留学です。ミンタイクウーさんのような若者たちの大量出国の話はあちらこちら

で聞きました。彼は，第 1 次訪問の別れ際にガチョウの卵をくださいました。今回，はじめてお

会いした母親ゾーンウェジンタイクさん（40 歳）は，父親 ゾーミンナインさん（49 歳）とともにポウオ

ー村の出身です。母親は高校を卒業してすぐに父親と結婚しました。英語も理解できる非常に聡明

 
41 2021 年，2 万 8000 人以上が拘束され，アウンサンスーチー氏※を含む 2 万 1000 人以上が，現在，ネピドーに拘束されたま

ま。父親は「ビルマ建国の父」として知られるアウンサン将軍[1915-1947]。1941 年に日本軍は侵攻。42-45 年にビルマを占領。
1989 年，国名を「ビルマ（Burma）」から変更。理由は 350 の民族がいる中で，ビルマは特定の民族名だから。クーデターはスー
チー派は排除が理由。「法の支配」(Rule of Law)ではなく，「法を使った支配」(Rule by Law)。『ミャンマー現代史』(中西嘉宏 岩
波新書 2022 年 172 頁)。 

※スーチー [1945 生 Aung San Suu Kyi 2016–2021] 1991 年ノーベル平和賞受賞。国連の国際司法裁判所(ICJ)に出廷。同国軍
が少数民族ロヒンギャにジェノサイドの事実を否定。それを契機に欧米はミャンマー支援を打ち切った。1 ヵ国を除いて。 

42 通算で 27 年ミャンマーに駐在した外交官で，去年 9 月まで日本大使を務めた丸山市郎氏は，内戦の状況について、次のよう
に述べています。「ミャンマーの歴史の中で，国軍が武装少数民族勢力の戦いで，これほど劣勢になるということは，一回もなか
ったこと。果たして国軍が全てを敵に回した，国民の支持も得られない中で，どこまで存続できるのか，これはもう誰も予測ができ
ないステージに入ってきているのではないか」『NHK』(2025 年 2 月 3 日)。解説委員藤下超氏は，第 1 次インドネシア・ボランテ
ィア(2018 年 9 月 30 日-10 月 5 日)の最終日，パル飛行場でお会いした。 

ポウオー村のイスラーム教徒の小学校招か 
れる。アラビア語の『聖クルアーン』(コーラン) 
に幼い時から楽しく親しんでいる。 
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な方です。才色兼備の女性です。4 年前に夫ゾーミンナインさんは国軍に拘束されました。国に

歯向かう活動家であるという理由です。友人 1 名と共に連行されました。友人は 1 週間の拘留後

に釈放されましたが，ゾーミンナインさんだけは 1 週間の拘留後，投獄されました。収監後は，1

カ月に 1 度，30 分間のみの面会が許されています。ただしガラス越しです。受話器を介した面談

です。食べ物は十分ではないとのことです。体力をつけるために肉などを差し入れします。仏教

国ではありがら，仏教徒も皆，肉も食べます。刑務所内でできることは限られています。情報統制

されているテレビ放映のみです。『コーラン』を心に宿し，日々をやり過ごしておられると奥さまか

ら聞きました。そのため眼鏡も差し入れたそうです。出所後に技術を身に付けるためでしょうか，

コーヒーバッグなど小物をつくって案じる家族を喜ばせておられました。ゾーミンナインさんは本

来のご自分の自己自身を喪失して，いわゆる「ひと」das
ダ ス

  Man
マ ン

  43 に頽落
た い ら く

 しておられません。権力

に屈服したのではなく，「無の立場」の力に思えました。「弱いときにこそ強いからです」(Ⅱコリント 

12:10)。軍政下の権力で「無」を自覚できるのは勝者の証しです。その徴がおみやげにと持たせ

てくださった作品が語っています44。釈放時期は，10 年後だそうです。 

ミンタイクウーさん，その 3 人の妹，祖母のゾーテインピさん(61 歳)も不憫な娘や孫たちと共に

そんな重刑の悲しみを分かち合っています。幼い8歳のピューさんもまっすぐに前を向いている家族の

精神に打たれました。日本からの私たちもゾーミンナインさんにたち共苦しました。「自分も一緒に

捕らえられているつもりで，捕らわれている人たちを思いやり，また，自分も肉体を持っているの

ですから，虐げられている人たちを思いやりなさい」(へブライ 13:3)。 

イスラーム教徒もキリスト教徒も聖書を信じています。次のように書かれています。「先にあった

ことを思い起こすな。昔のことを考えるな。見よ，私は新しいことを行う。今や，それは起ころうとし

ている。あなたがたはそれを知らないのか。確かに，私は荒れ野に道を荒れ地に川を置く」。(イザ 

43:18,19)。嘆きから讃美，希望，力に変わるのです。 

 ミンタイクウーさんの家族はがちょうを 200 匹以上飼い，その卵によって暮らしが支えられています。

ゾーミンナインさんが投獄される前から営まれている家業です。今では酷暑の中，ゾーンウェジ

ンタイクさんがひとりで飼育，販売，がちょうが病気にならないようにたくましく働いておられます。

ポウオーは工場などありません。村民は多くは「農」に従事しています。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
43 マルティン・ハイデッガー[1889-1976] 『時間と空間』上巻(ハイデッガー 細谷貞雄・亀井裕・船橋弘訳 理想社 1963 年 291-

298 頁)。自己の存在を忘却した状態である「頽落と捉える。一方，自己の存在を自覚し，死を覚悟した上で，自己の可能性に向
き合う状態を「本来的な気遣い」と呼ぶ。頽落から脱却し，本来の自己に立ち返ることは，より充実した存在へと向かうための重要
なステップ。 

44 宗教は，人間が苦難のときも虚無主義に陥らずに，その生に意義を見出して生きることを可能にする。“Does God Exist?”Hans 

Kung Edward Quinn, Doubleday & Company, Ing, New York, 1980 S.628-631。 

ボランティアリーダー ウーラーアーさん 第 1 次で出
会って以来，意気投合。二人の写真は第一面に掲
載される(『クリスチャン新聞』(2025 年 4 月 3 日付) 鶏で生計を営むアウンパインさん(35 歳) 6 月 17 日 
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 c.廃墟の破れ口から立ち直る 

  ポウオー村の住民で靴をはいている人は見かけません。食事のとき，スプーンなどなくても手

で食べます。男性も一年中，「パソ」と呼ばれる「ロンジー」，伝統衣装のスカートをはいておられ

ます。機能性、快適性、通気性に優れています。40 度を超える暑さですが，エアコンはありません。

しかし，困った人がいれば助け合います。軍事政権のこわいイメージと，そこに暮らす人々の温かさ

のギャップが大きい国です。ちなみに役人，警官，政治家にも滞在中お会いしませんでした。   

 行政，司法がない国と言えるかもしれません。「国の司法，・立法・行政の権限が国軍総司令官に

委譲された」45のです。 

今回，地震で夫を失った世話好きな女性たちに集まってもらいました。「カヨコチルドレンホーム」

の孤児たちを自ら進んで面倒をみてくださる方が申し出ないか尋ねてみました。生きていくのが精

いっぱいで他人の子ども数人が大人になるまで衣食，教育という段になると即答できる方はいらっ

しゃいませんでした。そこで，私たちはふたりで，村のすみずみまで， 

戸別訪問することにしました。 

 

 

汗をかきながら，一軒ずつ「地震の時はだいじょ

うぶでしたか」，「けがしている子どもさんとかいませ

んか」，「生活は元に戻りましたか」など。「ウチに寄

っていき，冷たいものでもどうぞ」，と親切な方が声

をかけてくださったりします。被災して，なにもかも

失ってしまったにもかかわらず，日本の被災地と

同じやさしさがあります。ヤンゴンの都会でも店の前 

を通りかかっただけなのに食べやすいように切った 

マンゴをくださった店主もおられました。 

 日本の ODA46からの支援物資を着服するミャンマ 

ー人マフィアもいると聞きました。複雑な心境です。 

 
45 『ミャンマー政変』(北川茂史 筑摩書房 2022 年 17 頁)。 
46 ODA (政府開発援助 Official Development Assistance 二国間援助，国際機関への出資・拠出[多国間援助]) により，ODA に

より JICA (独立行政法人国際協力機構 Japan International Cooperation Agency)が実施する技術協力, 有償資金協力, 無償資
金協力事業。JICA は末次一郎[1922-2001]によって設立。岩村の恩師末次によれば,当時の国内では「キリスト教のアメリカでは
できても,日本の青年にはボランティア活動は無理」(国際協力事業団 1985 年 17 頁)。拙論「キリスト教とボランティア道」―水平
の<運動>から,垂直の<活動>に― (宗援連 東京大学 2016 年 14,16-23 頁)。 

夫を地震で失ったポウオー村の女性たち。6 月 17 日。 

行く先々でみなさん集まってきます。男の子も皆 
ほっぺが白い。ミャンマーで，およそ 2 千年続く， 
日焼け止め。値段は 1 千チャット(約 80 円)～1 万 
チャット。今でも多くの家庭にタナカの木片と，それ 
をこするための石板がある。『朝日新聞』(2020 年
9 月 28 日)。 
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歩いていると，イスラーム教神学校にもさしかかりました。飛び込みです。イスラーム教徒に徹します。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

そんな不謹慎な，キリスト教会の牧師にあるまじきことと，十戒の「あなたには，私をおいてほかに

神々があってはならない」(出エジプト 20:3)を忘れたのか，顔を洗ってこいとお叱りなさいますか。 

ここミャンマーの植民地主義的圧政にあってイスラーム教徒は抑圧されています。かつてアフリカ

で奴隷貿易を行っていた負の十字架を背負っているキリスト教がどんな「人間らしさ」47を説けるので

しょうか。否，できません。現在もロシア・ウクライナ戦争，イスラエル・ガザ戦争に関与するアメリカ，

NATO48諸国はキリスト教圏です。人間らしさはありません。 

パウロに申し訳ありませんが，宣教のためではありません。「ユダヤ人には，ユダヤ人のようになり

ました。ユダヤ人を得るためです。律法の下にある人には，私自身はそうではありませんが，律法

の下にある人のようになりました。律法の下にある人を得るためです」(Ⅰコリント 9:20)。 

 いわゆるキリスト教国，アメリカ，イギリス，フランス，スペイン，オランダに住んでいる人々はイエ

ス・キリストを神の御子と信じているでしょう。「口でイエスは主であると告白し，…… 実に，人は心

で信じて義とされ，口で告白して救われるのです」(ローマ 10:9,10)。しかし，ミャンマー，トルコ，北

朝鮮ではイエスを救い主だと知りません。しかし，イエスの愛のわざを実践しようとしている人々が

います。いったいどちらがイエスの教えに忠実と言えるでしょうか49。 

 ハンス・キュングは述べます。世界倫理とは，ドイツ語の「倫理(Ethik)」ではなく「エートス50 (風俗 

Ethos)である，と。したがって，被災から立ち上がろうとしているポウオー村には宗教対話に「真理

へ近づくさまざまな実験」51の成果である個人の自由がありました。 

 ここポウオー村，インドネシア，モロッコ，トルコ，シリア，エジプトなどでも現地では『コーラン』から

対話するのが常です。ボランティア道の 3 本柱のひとつ「対話性」とは相手と共同歩調をとることです。 

 
47 各宗教は，固有の絶対的なものを各自の信仰において追究し，さらに自己批判の基準とする。また，固有なものの追究は，主

教がより人間らしくなることを本質的に含んでいる。しかし，この基準を他宗教に直接用いて批判することはない。 
48 拙論「宗教帝国のエクスーシアが世界を滅ぼす―第 1 次ウクライナ・ボランティア報告―」(神戸国際支縁機構 2022 年 9 頁)。 
49 『マルティン・ニーメラー』(ディートマール シュミット 雨宮栄一訳 新教出版社 1996 年 218-219 頁)。『ナチへの抵抗』(W.ニー

メラー 雨宮栄一訳 日本基督教団出版局 1978 年 282 頁)。「たとえ律法を持たない異邦人も，律法の命じるところを自然に行
えば，律法を持たなくとも，自分自身が律法なのです」(ローマ 2:14) 「『主よ、主よ』と言う者が皆，天の国に入るわけではない。
天におられる私の父の御心を行う者が入るのである」(マタイ 7:21)。 

50 『ハンス・キュンクのエートスとしての世界倫理についての一考察 : 世俗社会における宗教間対話の展開の一例として』(藤本
憲正 『基督研究』 第 78 巻 2016 年 71 頁)。『社会的エートスと社会倫理』(村田充八 晃洋書房 2005 年 6-8 頁)。 

51 上智大学国際教養学部の村上辰雄准教授は宗教学と植民地主義の構造の関連を指摘している。 『宗教と宗教学のあいだ』
(リチャード・ガードナー＆村上辰雄 上智大学出版 2015 年 164-185 頁)。 『ガーンティー自叙伝―真理へと近づくさまざまな
実験』全二巻 (M.K ガンディー 田中敏雄訳 平凡社 2000 年)。 

イスラーム神学生(16 歳～23 歳)の 
前ではイスラム帽，ユダヤ教では 
キッパーをかぶり，岩村はメッセー 
ジを語る 2025 年 6 月 18 日。 
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 マンダレー市の中心街でも孤児を探しました。すると子どもたち，それも少女たちだけで，托鉢を

しています。お人形さんみたいです。近寄ってみると，笑顔で暗誦した読経を大きな声で唱えてく

ださいました。さすが仏教国です。地震で倒壊した有名な最大の仏舎利，寺院，仏塔は震災前に

は途切れることのない参拝者，観光客でいっぱいだったと仏教徒ウインナインさん(66 歳)から教え

ていただきました。今は見る影もなく変貌した寺院などの復旧のために托鉢姿があちらこちらで

見かけられます。ポウオー村だけでなく，宗教は人々の生きる指針です。愛を具現化する重要な

ツールになっています。 

 

 

 

 

ミャンマーの僧侶は生涯独身です。朝 5 時に 

起床し，読経後，朝食をいただき，昼過ぎに軽い 

寺院の食物を口にしたら，就寝するまで一切 

食べ物は口にされません。「少欲知
ち

足
そ く

(欲を少なく 

して足ることを知る)」(『仏遺
ぶ つ ゆ

教
きょう

経
ぎょう

』) 52です。民衆 

から尊崇をもって慕われています。あの巨大地震 

から復旧，復興，再建する力は，工学，建築工法， 

都市計画より，スピリチュアリティであると教えられ 

ます。頼りなく，望みなく，心細い人は幸せです。 

神さまの 懐
ふところ

にシッカリと抱かれるのはその人たちだ。 

野辺
の べ

の送りに泣く人は幸せだ。その人たちはやさ 

しく慰めていただける。意気地なしの甲斐性
か い し ょ う

なしは 

幸せだ。その人たちは神さまからすばらしい跡式
あ と し き

 

(遺産)をいただく」(新約聖書 マタイ福音書 5 章 3 節 

 山浦玄嗣訳 2012 年)。 

 軍事政権から支援されません。制度によって「小さく 

された」貧しい民は幸せです。 

 

 
52 “お金よりも大事なものがあります。「少欲知足」です。「我らは何をも携へて世に來らず，また何をも携へて世を去ること能はざれ

ばなり。ただ衣食あれば足れりとせん」(聖書) ” 『中外日報』(岩村義雄 2013 年 5 月 21 日付)。 

マンダレー市街地のいたるとこで托鉢をする
幼い尼僧たち。2025 年 6 月 15 日。 

ミャンマー国で一番大きいマハ・ムニ・パゴダ 
倒壊前は金箔で観光客，参拝客で常時いっば
いだった。中には 4 ㍍の座仏もあった。 

マハ・ムニ・パゴダの和やかな僧侶にあい
さつ後，隣接の住宅地帯。立ち入り禁止。 
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＜結論＞ 

 「頼りなく，望みなく，心細い人は幸せだ」。ポウオー村の全員，生まれてこの方，経験したことがない

未曾有の大地震。たいせつな家族，友，近隣の人々との別離は耐え難いつらさです。死体の安置は，

ネパール，パル，石巻など数えられないほど目撃してきました。残された遺族，市民たちの 2011

年の 1 回目の追悼集会で，神戸国際支縁機構からの長い電報が亀山紘前市長によって朗読さ

れました。渡波在住の佐藤金一郎さんが「石巻市民は涙を流していたよ」，と神戸に連絡をください

ました。 

 3 月 28 日，40 度を超える暑さ，長年連れ添った肉親の日常の会話を奪いました。言葉が声になり

ません。ビルマ語は話せません。音声ではなく，顔などの表情で，「死は終わりではない」，と伝える

もどかしい沈黙。暗い闇の充満，懐中電灯がまぶしい，光が心のヒダにまで届くとは思ってもいませ

んでした。 あの長い夜から 2 ヵ月。こちらがお会いしたかどうかも覚えていない村民たちと再会し

ています。死後，あの世で出会う人が妻カヨ子なのか，妹有子，それともよくいじめたためうらんで

死んでいった弟の鉄ちゃんか，瞬時にわからない瀬があります。同様に，顔がすれちがっても

震災直後に野宿していた村民との機縁が直結しないのです。 

 お互い笑顔ですが，目がめだかのように泳いでいます。しかし，再会できて幸せです。 

最高潮の瞬間が訪れました。がれきを踏んでころばないように細い迷路を歩いて歩いて，やっと

孤児たちを世話してくださるシングルマザーにたどり着きました。ティンティンモンさん(41 歳)です。3

人の娘さんを育てる明るい女性です。写真奥に「カヨコ・チルドレン・ホーム」を建設します。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ここまで事が運ぶには，多くの方たちの応援がありました。ポウオーの被災者に救援金 57 万

3,200 円を手渡すことができました。生きていくのがおぼつかないご家庭に日本の心温かい支

援がありました。ミャンマーは，2008 年 5 月 25 日に，軍事政権がサイクロンの被害に対して，人的

援助を拒む報道をお聞きになり，軍事を掌握する側のかたくなさにあきれかえられたと思います。  

ティンティンモンさんと娘ピャエピョマウンマウン 
(10 歳)，マイミャミャモン(8 歳) 6 月 18 日。 
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2008 年 5 月 25 日も，民を虐げる強権には驚くばかりです。神戸国際支縁機構の小さな働きの

出発はミャンマーと縁があります。安全を求め逃げてきたミャンマー人の難民申請のために申請が

認められるまで伴走しました。当時も日本政府は国際的には難民を受け入れると言いながら，

実際には，固く戸口を閉ざしています。ミャンマー人空野真雲さん53(旧姓 マウンマウン 57 歳) は

難民ワクに認められず強制送還されたら，軍事政権によって殺されてしまうのです。しかし，不法

入国という制度を盾に法務省移民局はなかなか難民として認めてくれなくて，欧米では年間 2,3

万人が認められるのに，日本では約 10 人ほどです。空野さんが認められるにはたいへんな労苦

が必要でした。神戸バイブル・ハウスで難民支援の集いをしたり，署名活動などをしてやっと認可が

おりたのです。 

 ミャンマー訪問回数はたった 2 回です。すべてがわかったわけではありません。国軍のクーデター

以降，鎖国のような状態です。内紛が絶えません。そんなミャンマーに技術・経済・インフラ支援を 

日本だけが行っています。JICA，IBIC と提携して二国間交流がなされています。川崎重工業(軍

事・防衛機器，武器・装備関連)，神戸製鋼所，三菱重工業，ティラワ SEZ(三菱商事，住友商事)

以外にも日本から支援されています54。 

 日本企業は JICA など「支援」を看板にして，ミャンマー軍55政を支える経済システムを構築して

います。「開発」という大義名分にミャンマー国状が安定し，購買力が高まるプロジェクトです。日

本経済へ還元されるビジョンを実現させる経済帝国主義です。いわゆるアフリカなどの植民地政

策の 21 世紀版です。 

軍港，鉄道，高速ハイウェイなど民間が利用できません。軍隊関係者が活用しています。工事

着工に際して収益構造，賄賂が軍高官に流れています。死の商人の暗躍があるのは世の常です。

相互理解，相互扶助の関係を築くのは民間の災害支援を行なうボランティアが突破口になります。

信頼関係が構築され，差別，抑圧がない夜明けを祈りたい。 

 「驕れる人も久しからず，ただ春の夜の夢のごとし」56 Pride goes before a fall. ロヒンギャ民族を

差別，抑圧，非人道的なジェノサイド[集団殺害]をした政策を速やかに停止されるように祈りたい。

「破滅に先立つのは驕り つまずきに先立つのは高慢な霊」(箴言 16:18)。ミャンマーの民衆の心 

から離れている軍事政権は長続きしないでしょう。そのとき，完全に軍部を切り捨ててしまうのは賢

明ではありません。災害などの時に力を発揮してもらいたいものです。新しいミャンマーのために

一翼を担う花道を想像しています。 

 

 

 

説教原稿を，神戸国際支縁機構の村田充八理事に校正していただきました。また不明瞭な箇所

について訂正していただきました村上裕隆氏，翻訳家徳留由美氏にも感謝します。 

 
53 季刊誌『支縁』No.51 (空野真雲 2025 年 編集後記 4 頁)。 
54 福田組（Fujita），東京建物，豊田通商，上組，JOIN(日本海外インフラ社)，NEXI(日本輸出入銀行)，キリンなど。ウィキペディア

から。ミャンマー軍，日本企業から機器の供給受け武器を製造＝国連報告書。『BBC』(2023 年 1 月 17 日)。 
55 普通，軍とは外国の侵略から自国と国民を護るために存在しています。しかし，ミャンマー国軍は鎖国の中で外国軍と戦闘を交

えたことがありません。戦う相手はすべて自国民です。少数民族，抵抗する市民，ジャーナリストに銃を向ける国内鎮圧ばかりです。
『ミャンマー危機』(永杉豊 扶桑社 2021 年 112 頁)。日本人ジャーナリスト長井健司さん[1957-2007](APF 通信社 Asia Press 

Front，略称 APF)は，ヤンゴンで軍事政権に対する大規模な抗議デモの取材中，至近距離から銃撃された。 
56 平安時代末期の日本の武将平清盛[たいらのきよもり 1118-1181]の義弟である平時忠[1130-1189]が「平家にあらずんば人に

非ず」と発言。ロヒンギャ民族(イスラーム教徒)もミャンマーでは人間としては認められていない。ネパールのダリット層と同じ。 


